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MICHELE SMARGIASSI

C’È un uomo che fotografò il dia-
letto bolognese, in senso proprio,
con la pellicola e una bella mac-
china a medio formato. Si chia-
mava Paul Scheuermeier, era un
giovane studioso svizzero e la
proposta dell’università di Zuri-
go di girare l’Italia per raccogliere
i materiali di base di un ambizio-
so Atlante linguistico della Peni-
sola, tra gli anni Venti e i Trenta, lo
riempì di entusiasmo. A Bologna
arrivò nel 1923 e tornò brevemen-
te nel ‘28. Il suo lavoro consisteva
nello scovare “informatori” (po-
polani che parlavano dialetto) di-

sponibili ad estenuanti questio-
nari di duemila domande (servi-
vano dalle 14 alle 23 ore, uno dei
suoi intervistati, a Savigno, cedet-
te a una crisi di nervi). Ma a lui,
Paul, non bastava ancora. Le pa-
role di un dialetto, capiva, non ri-
suonano mai nel vuoto, ma in uno
spazio coerente fatto di oggetti,
paesaggi, case, animali. «Partii
linguista e tornai folclorista»,
scrisse. Del resto ormai è assoda-
to che parole e cose sono tutt’uno
nella cultura non scritta. Non era
altrettanto chiaro quando
Scheuermeier, ebbe l’intuizione
di portare con sé la fotocamera, e
di usarla ampiamente. Per sua
fortuna e anche nostra, poiché di-
sponiamo ora di un patrimonio
inestimabile di documenti visua-
li sulla condizione contadina nel-
le campagne bolognesi tra le due
guerre, accompagnato da rigoro-
se note prese sul campo, diari,
schede, che fanno del libro Con-
tadini del bolognese (a cura di
Claudia Gacometti, Giorgio Pe-
drocco e Massimo Tozzi Fontana,
Clueb) una lettura molto più inte-
ressante di uno dei tanti album di
immagini del passato.

Scheuermeier perlustrò solo
alcuni centri del bolognese nel
corso del suo viaggio che aveva
un’agenda ben più ampia: il terri-
torio attorno al capoluogo, Mi-
nerbio, Loiano, Savigno, Dozza.
Prelievi a campione, dunque, tra
collina e piana, non certo esplo-
razione sistematica. Ma quel che
scorre sotto i nostri occhi è co-
munque un completo atlante di
gesti, oggetti, attitudini, che a vol-
te contraddice la retorica rurali-

sta del regime fascista. Lo svizze-
ro fa mettere in posa i suoi sogget-
ti, ma non c’è nulla di strano né di
troppo riprovevole: la sola pre-
senza del fotografo rende impos-
sibile credere al mito della spon-
taneità, dunque meglio sapere

che Scheuermeier collaborava
coi suoi soggetti al racconto del
loro ambiente, e che loro in qual-
che modo si facevano attori della
propria vita. Con l’esperienza si-
cura del raccoglitore, il foto-lin-
guista satura le sue immagini di

informazioni: la disposizione dei
covoni, il modo di portare il fal-
cetto, come piegare un tralcio per
fare la piantata, la pozza del lava-
toio, le assi per insegnare ai par-
goli a camminare..., ogni oggetto
parla ad alta voce, come parlava-

no le donne e gli uomini che li ave-
vano creati e glieli spiegavano
con quelle preziose parole che,
senza il loro legame con le cose,
sarebbero rimaste solo freddi
esemplari da dizionario.
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L'AMORE DEL BANDITO5

Il saggio

Questa Italia piena di “doppi”

IL GENERE fantastico è oggi al centro dell’atten-
zione degli studiosi, dei lettori e dei media, ma ad
esso l’italianista Vittorio Roda si dedica da oltre un
quindicennio: sono ora in libreria nuovi «Studi sul
fantastico» (Clueb), raccolta di saggi in cui l’auto-
re indaga il tema del doppio e dell’alienazione del
corpo o di parti di esso nella letteratura italiana tra
Otto e Novecento e in autori come Igino Ugo Tar-
chetti, vero padre del genere, e Matilde Serao, Ar-
rigo Boito, Papini e fino al poeta Caproni. (b.t.)La copertina del libro

di Vittorio Roda

Restauro

Come ti ho rifatto la Ghirlandina

LA GHIRLANDINA, in piazza Grande, è, da otto se-
coli, il simbolo di Modena, inserito fra i luoghi “Pa-
trimonio mondiale dell’umanità”. L’intenso re-
stauro cui è sottoposta da tempo, viene ora rac-
contato in un libro, curato da Rossella Cadignani e
intitolato La torre Ghirlandina (Sossella): dall’or-
ganizzazione e i metodi di lavoro a quell’opera
d’arte che è il ponteggio, ricoperto da un telo di
Mimmo Paladino, i cui contenuti richiamano l’im-
maginario romanico. (massimiliano panarari)Un’immagine della

Ghirlandina

Scrittura 
mista

L’autore

A fianco il libro curato da
Giacometti, Pedrocco e
Fontana. A sinistra
Simonetta Agnello Hornby

SIMONA MAMMANO

È USCITO da pochi giorni per le
Edizioni ambiente nella collana
«VerdeNero» Il candidato, ro-
manzo di Alfredo Colitto, dove
l’intreccio politica-mafia è parte
essenziale di tutta la storia. Fe-
derico Molinari, candidato alla
presidenza della regione Puglia,
è un uomo integro, che crede in
una buona politica vincente sul-
le organizzazioni criminali le
quali da sempre decidono le sor-
ti di quel territorio. È in campa-
gna elettorale con un program-
ma colmo di promesse da man-
tenere. Durante il suo tour fra gli
elettori, capita a San Sebastiano
Trafitto, paese nato dal trasferi-
mento degli abitanti sopravvis-
suti a un terremoto avvenuto tre
anni prima nel molisano. La ri-
costruzione lo ha ricollocato sul
suolo pugliese pur dipendendo
ancora amministrativamente
dal Molise. Il risultato è che i fon-
di stanziati per la ricostruzione
del paese non sono mai stati uti-
lizzati cosicché Molinari pro-
mette agli elettori di recuperarli
affinché i cittadini possano tor-
nare a vivere la quotidianità che
hanno perso dal giorno del ter-
remoto. La reazione della platea

serata di libertà, scappando dal-
la sua scorta, ma un rumore pro-
veniente da un camion, fermo a
un distributore di benzina, lo in-
curiosisce. Segue quel camion e
troppo tardi si rende conto di
avere commesso un grosso erro-
re finendo per tastare con mano
il viluppo malavitoso che atta-
naglia il paese. Questo di Colitto
è un libro incalzante, per certi
versi violento, che affronta una
realtà di cui si parla troppo poco,
quella del commercio parallelo
di carni di animali non control-
lati e molto spesso rubati.  C’è
anche spazio per la riesumazio-

ne di un reato ormai cancellato
dal codice: l’abigeato. Colitto ha
affrontato questa realtà senza ri-
nunciare a una trama coinvol-
gente e con la sua capacità di
scrittura è riuscito a trasmette
immagini vivide e coinvolgenti. 

«Sacra corona unita». Tra le altre
cose, è stato costruito un macel-
lo per lavorare grandi quantità di
carne, con camion che scarica-
no di notte mandrie di animali.
Proprio una di quelle notti Moli-
nari decide di concedersi una

davanti alle parole accorate del
politico è indifferente e dopo
qualche giorno Molinari capirà,
a sue spese, la ragione. Il paese
intero si è organizzato senza
l’aiuto delle istituzioni, accet-
tando l’ordine imposto dalla

Colitto racconta il radicamento della malavita organizzata nel profondo sud abbandonato dalle istituzioni

L’oscuro intreccio tra politica e affari

Noir

Amarcord della Bologna anni ’20
In un volume le immagini del fotografo svizzero Scheuermeier

N
on Baedeker, ma una sorta di guide “senti-
mentali” alternative, scritte da giovani au-
tori. Ad accomunare alcuni libri recenti,

che sembrerebbero quasi un filone, infatti, è la mo-
zione degli affetti nei confronti di Bologna, città
piena di contraddizioni ma anche di grande fasci-
no. 

Dal Codice Bologna (Pendragon) di Danilo “Ma-
so” Masotti (il “profeta degli umarells”, che in città
vende più del romanzo di Veltroni) alle 101 cose da
fare a Bologna almeno una volta nella vita di Mar-
gherita Bianchini (Newton Compton), sino all’En-
rico Brizzi de La vita quotidiana a Bologna ai tem-
pi di Vasco (Laterza), in modo controverso, irrive-
rente o alternativo, ma sempre innamorato, batte
un “cuore rossoblù”.

LIBRI COME DICHIARAZIONI D’AMORE

MASSIMILIANO PANARARIEXLIBRO

Il sospetto
che rovina
una famiglia

GRAZIA VERASANI

DI QUESTA piccola signo-
ra siciliana, residente a
Londra da trent’anni —
dove di giorno fa l’avvoca-
to e di sera scrive — Feltri-
nelli ha pubblicato l’ulti-
mo romanzo: Vento scom-
posto. Le logiche del
marketing lo definiscono
un legal thriller, alla stre-
gua dei libri di Carofiglio,
ma Simonetta Agnello
Hornby sorride quando
gliene accenno, spiegan-
domi di non avere mai ca-
pito nemmeno la differen-
za tra un noir e un polizie-
sco e di poter leggere con
uguale piacere un libro di
suo gusto a prescindere
dal “colore”. Vento scom-
posto non è solo un bel ro-
manzo, è anche una critica
all’inefficienza dei servizi
sociali nel sistema assi-
stenziale: a riprova che la
buona letteratura aggiun-
ge sempre qualcosa, qual-
cosa che ancora non sap-
piamo, e che attraverso la
forza della fiction aiuta a
districarci meglio nella
realtà. La famiglia Pitt è
quasi da pubblicità: co-
niugi belli, ricchi, due figlie
deliziose. Tutto fila liscio
fino a quando la maestra di
Lucy, la figlia più piccola
dei Pitt, scatena un pande-
monio di sospetti e illazio-
ni morbose che minano
l’equilibrio famigliare. In
un clima di paradossale ri-
cerca della verità, qualun-
que “incaricato a” sembra
avere il potere di stabilire
la colpa o l’innocenza di
un padre accusato di abu-
so sessuale solo sulla base
di un disegno infantile,
giudicato — non svelere-
mo se a ragione o torto —
rivelatore di un disagio. A
Steve Booth, “avvocato sul
campo”, missionario di
molte cause perse, il com-
pito di smontare innume-
revoli pregiudizi… 

LA  LETTURA

La “Sacra corona
unita” è l’unica
autorità rimasta a
presidiare i paesi
tra Puglia e Molise

Le parole in
dialetto non
possono essere
disgiunte dalle cose
che rappresentano
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